三月的屋久島還帶著冬末的涼意。我們沿著白谷雲水峽的步道往上走，Lucca 在背巾裡安靜地看著頭頂的樹冠。整座森林被苔蘚覆蓋，每一寸表面都是綠色的，像是時間本身長出了皮膚。
這段錄音是在步道中段一處溪流旁錄的。我把 Zoom F8 Pro 的增益調到很低，讓溪水的細節自己浮現。你會聽到水流分成好幾層：近處的涓涓細流，中景的石頭碰撞，遠方某個看不見的小瀑布持續低鳴。
在屋久島，安靜不是聲音的缺席，而是所有聲音同時存在的狀態。
Ka 在錄音的時候帶著 Lucca 走到旁邊去。她後來跟我說，那幾分鐘裡 Lucca 完全沒動，只是盯著溪水看。一歲多的小孩，在那個瞬間好像也被什麼東西收進去了。
這是這趟田野錄音的第一段素材，也是我認為最接近屋久島本質的一段。不壯闊，不戲劇化。只是水，一直在流。